Microracconto # 1 — Chic Shit

Camminavamo lente lungo la via, protette dal muro della casa di riposo. Tailleur
pantalone blu perché poi avrei avuto la riunione, scarpa tacco medio, chic. Il cane
pastore al mio fianco annusava il sacchettino che portavo nella mano destra come
ogni mattina a quell’ora in quel punto. Lei, il cane, si chiedeva perché I'avessi
raccolta, e perché poi I'avrei buttata via. lo mi guardavo da fuori, con il mio tailleur
blu, rasente il muro della casa di riposo, subito dopo aver superato, come ogni
mattina a quell’ora in quel punto, I'ingresso della camera mortuaria dei vecchi, un
po’ nascosto alla vista dei vivi, e intanto sentivo il lieve peso di quel sacchettino di
merda nelle mie mani.

Microracconto # 2 — Low cost

Ora vivi dove si parla inglese, si fa cosi. Ti accompagno all’aereo dopo la vacanza a
casa ma il trolley lo guidi tu, porti i tuoi pesi. Check in? Gia fatto, mamma. Panino?
Lo prendo dopo i controlli. Ecco. | controlli. Sei passata, ti ho guardato. Non ha
suonato nulla, non c’e stato allarme, sei pulita. Ovvio. Poi ti fanno alzare le braccia e
cercano, guardano se volevi far male. Ma come, signora poliziotta? Non riconosce
anche lei quelle guance bambine? Signora poliziotta, adesso pero non la tocchi piu.
Non eri malvagia, ti han fatto passare. Sorrideva, la signora poliziotta. Poi sparisci
oltre I'angolo; seguo l'ultima ruota nera del trolley che flic! gira con te. Basta. Ora
posso stare |i un minuto oppure un’ora, un giorno oppure un’estate; non c’e
differenza. Arrivi e partenze, a costi bassi. E mentre mi dirigo alla cassa parcheggi
torna quella cosa li alla gola. Sara laringite. Sara I’aria condizionata.

Microracconto # 3 — Altre Terre

Speriamo che oggi io vende calcosa, dai speriamo.

Qualcosa, Mustafa, Qu-al-cosa.

Ridiamo.

Poi mi mostra i libri scelti: sa che un po’ io ne so, di libri.

Bravo Mustafa, mica puoi tirar fuori sempre le stesse fiabe africane, che palle.
Sta fuori dalla chiesa, vestito musulmano. Un leone ai giardinetti.

E i fedeli del mattino, di tutte le mattine alle 8, gli scivolano di fianco seguendo Dei
diversi.

E ieri quanti ne hai venduti, Mustafa?

Catro.

E vabbe.

Calcosa succedera, forse, un giorno.



Microracconto #4 — Too late
C’era una che andava dal fabbro.

- C’ho un cancello di ferro a scorrimento che si e rotto

- Ah, a scorrimento. E cos’ha?

- Boh, perde delle palline e non scorre piu

- Ahia!

- E’ un casino aggiustarlo, vero?

- Eh, su quei cancelli li... a scorrimento vero?

- A scorrimento

- Eh, e difficile.

- Ah.

- Ma com’e fatto esattamente?

- Beh, come posso dirle, ci sono due parti fisse e tra queste scorre una terza parte
che si aggancia di lato e cosi il cancello si chiude. Pero il mio non scorre e allora non
si chiude. Ecco. Scusi, sa, non lo so dire bene, sa io di cancelli...

- Ma scorre?

- Dovrebbe.

- Ho capito, € come quello la. Eh, non so se si pu0 aggiustare.

- Quello la quale?

- Quello.

- Non vedo.

- Quello, quello la.

- Ah, questo? No! Il mio non e affatto cosi! Non si arrotola su di sé a soffietto, e
completamente diverso. Non so come spiegarmi, mi scusi, non sono esperta. Le
faccio vedere, guardi, devo fare cosi, sguishhh, tenendolo con la mano, questo
scorre e quando arriva ad agganciare la parte fissa si chiude.

- Ahhhh! Ma il suo allora & a scorrimento!

- Ecco, si dice cosi, no?

- Ah, ma allora ok, quello si pu0 aggiustare, ok.

- Mi scusi, sa, non me ne intendo, parlo un po’ come viene.

- Non si preoccupi, lei non & del mestiere. Passo in settimana.

Poi la tipa usciva, prendeva il tram e uno le calpestava il piede, e lei diceva Mi scusi.
Un giorno quella tipa aveva il cancello aggiustato e non doveva prendere il tram.

Pero ci aveva in mano una pistola e la puntava verso la faccia di tutti per strada e
urlava Adesso mi avete proprio rotto i coglioni e poi sparava sparava sparava e tutti



fuggivano. Credo che era stufa che le cose giuste da dire le venivano in mente
sempre dopo, e che gli altri sembravano sempre piu bravi di lei.

Microracconto #5 — Storia forse d’amore

C’era una volta una signorina che vestiva colorata e frusciante e saltellava un po’
matta ma felice, forse. Era bella tra le piu belle, non perché davvero lo fosse, ma per
come si muoveva e soprattutto, soprattutto, per quanto si piaceva. Raccoglieva fiori
e foglie nei giardinetti di citta e detta cosi questa sembra una storia bucolica ma
invece ha dell’erotico, perché poi si spogliava dietro un angolo, e di quei fiori si
ricopriva e, anche, si toccava.

Lei non ricordava se prima di quel tempo avesse amato, credeva di si, ma non ne era
certa, forse qualcosa si era perso dopo quella caduta nel fosso. E che fosse un fosso,
e un fosso profondissimo e buio e freddo lo so io che scrivo, lo sapete voi che
leggete, ma non lo sa lei, perché non ricorda quasi nulla della vita prima
dell’incidente, e di quel buco dove I’han buttata.

E oggi gira chiedendo in serenita al mondo cosa sia I'amore, lei sa solo che & stato
amore quello per sua figlia, che adesso non vede piu. Ma gli altri amori lei non sa se
sono amori. Pero tra i barboni per strada € conosciuta come la Gioia, e tutti le
dicono Ti amo, e lei va cantando canzoni e forse un po’ si droga e forse beve e
sicuramente si ferma a ballare se sente musica, e chissa quanto se ne fotte di tutto,
chi lo sa.

A sera, quando in giro ci sono solo quelli strani e quelli soli, si avvicina a un uomo e
gli dice “lo faccio collezione di baci, me ne dai uno?” E lo dice in un modo di magia,
con le labbra gia pronte ad assaggiare come sara, e nessuno resiste. Ad oggi ha
provato centoventisei baci, e li ha conservati in ordine, tutti catalogati.

Il numero quarantasette, pero, lo vuol riprovare. E io che scrivo lo so, e voi che
leggete pure, ma non lo sa lei che sara la fine di tutto, ritrovarlo.

Microracconto # 6 — L’errore

Respiro. Esco. Un cartello sul muro di fianco al bar ieri non c’era, e m’avvicino. “Me
chiamo Luis. Me ha investido machina nera. Cerco testimonio. Guidavo una bici di
Dolore rosso. Telefona numbero...”

Inconsapevole, Luis, chissa qual & la tua lingua, chissa dov’e la tua citta. Chissa se
anche nel tuo vocabolario ci sono due parole diverse solo per l'iniziale e cosi lontane
nel significato. Quanto dolore rosso portavi con te su quella tua bicicletta sbilenca?
In quale strada sterrata I'avresti condotta senza lamiere addosso se la tua terra ti
avesse dato anche cibo oltre a quel bel sole giallo? Luis, io devo andare a lavorare, e
poi non ho visto, non so. Ma cosa posso fare per te, sconosciuto Luis?



Luis lo straniero, Luis il travestito, Luis il ladro, il venduto, il pazzo, I'evaso, lo scemo.
Luis il violento, Luis il violentato, Luis il povero, il maniaco, Luis caduto, divorziato,
vittima, Luis stupratore, Luis disoccupato, Luis malato. Luis donna, Luis che e stato
un conte, Luis senza fratelli, Luis con due madri, Luis morente, Luis che se ne frega.
Cerco le cuffie in borsa, le trovo e vado. Modalita shuffle, voglio la sorpresa.

L’'uomo e quasi sempre meglio rispetto alla propria ideologia. Ascolta, Luis, si chiama
Gaber e parla di suo zio fascista, che, ora vecchio, bagna le rose, che accarezza i suoi
nipoti. E tu, Luis, avrai pazienza di aspettare?



